让布正在制作铜锁。刘薇 摄
在四川省阿坝藏族羌族自治州理县，“泽军藏锁工艺店”蜗居于县城一方菜市，其貌不扬，少人问津。店主李泽军的藏语名字叫“让布”，坚守在此的他是一位具有传奇色彩的藏锁匠人。
让布，藏语意为“吉祥、福气”。可这福气，更多是印刻在了一把把精心雕饰的藏锁上，似乎与他相隔甚远。儿时因病残疾，少年坎坷学艺，中年惨淡经营，年近60的让布才得妻为伴。
他看似大半生沧桑潦倒，却也有属于自己的光环——因为，他是川甘青地区“最后”的藏锁匠人。
定义“最后”的，是理县文体局退休干部恩波。多年来，他为地方非遗事业奔走，让布的“藏锁锻造技艺”获颁县级非遗项目，源自他的助力。
一方炼铜炉具、一套制锁利器、一位执著匠人——手不释“锁”40年，让布的技艺愈发纯熟，而藏锁生意却渐渐“凋零”。
有着1200多年历史的藏锁，不是没有辉煌过，它也曾是藏族人家的“标配”。
“锁有四厢，壳为体、梁为饰，匙为乾、芯为坤。尺长寸短，精密不失；人如锁钥，大巧若拙。”千百年来，藏锁师傅们通过隐秘的口传心授，将古老的藏锁技艺代代承继下来。
“我是1986年拜师的，最初学手艺就是为了养活自己。”困于双腿不便，学做藏锁成了让布当时最理想的选择。
让布介绍，藏锁特有的锁体结构，造就了“一把钥匙开一把锁”的安全感。在安多藏族文化中，钥匙代表男、锁代表女，“一把钥匙开一把锁”的原理，也寓意夫妻恩爱和睦、忠诚不二。因此，藏族男子成婚时，都会买上一把藏锁，钥匙交由主妇管理。
三年学成出师后，让布在理县县城开了一家藏锁店，生意还算红火。但后来，物美价廉的现代机制锁大量上市，只有一把钥匙、容易生锈腐蚀的藏式铁锁渐渐没了“人气”。
恩波在2019年做过一次调查：在四川、甘肃、青海的涉藏地区，只剩下让布还在坚守传统藏锁。但在无情的市场规则下，“坚守”不过是无可奈何罢了。
这些年，因为长期经受炉火熏烤，以及雕花刻字时的用眼过度，让布的视力明显下降、手指弯曲变形，身体渐感不支。
市场遇冷、健康堪忧，手艺难以为继——面对即将“消失”的藏锁，让布忧心如焚。
正当他犯难的时候，藏族文化爱好者、理县烟草专卖局局长拉月帮他出谋划策：“大家的口味都变了，别抱着铁疙瘩不放了，试着改做铜锁，可能更有卖点。”
后来，拉月和同事们资助让布升级了制锁设备，解决了店铺租赁、多元经营等问题，重振信心的让布开始制售铜锁，兼营铜锅、铜壶等其他藏式铜制品。按照拉月的话说，搞多种经营，不是放弃藏锁，而是让它“活下去”。
“使用时间越长，铜锁越光亮，比传统铁质藏锁美观大气上档次！”换装后的藏式铜锁变身文旅产品，让布保住了这门手艺。
销路广了，让布并没有放弃匠心。在他手底下，一把藏式铜锁要经历下料、锻造、焊接、精整、雕刻和打磨“六道工序”，每道工序循环往复、精益求精，制作工期平均在3至5天，而小号铜锁的制作时间还要加倍。
在地方政府及爱心人士的持续资助下，让布对于藏锁的未来有了新期待。“希望租个大一点的场所，再收几个徒弟，让更多人了解藏锁、爱上藏锁，把老祖宗留下来的优秀文化传承下去。”
如今，让布的愿望有望走进现实。据拉月介绍，当地政府部门正积极协调资源，预计今年年底前，以让布命名的藏锁锻造技艺传习所将在理县成立，这位川甘青地区“最后”的藏锁匠将迎来“有缘人”。
