这些年来，《艽野尘梦》这本书，在我心里始终有一个特别的位置。作者陈渠珍是后来的“湘西王”，沈从文在他手下做过文书，受他资助，才得以北上，从事文学之路，终成一代大家。
陈渠珍虽为武人，却是儒将，不言则已，落笔即有风雷之声，亦不乏温柔缠绵之意。他的《艽野尘梦》以文言写就，文辞隽雅得当，读来饶有古意。以其文学水准而言，并不亚于沈从文的《边城》，就我个人而言，还更偏爱《艽野尘梦》一些。
《艽野尘梦》最初面世时，只是寥寥几十册的自印本。也许是这本书，从一开始就是回忆录，并不打算成为面对普通读者的畅销书，所以读起来异常真实可感。
这书有新旧两个版本（现在或许更多），我因此读过两遍。一开始是当成藏地史料来研读的，初读几行序言，尚觉得他对藏传佛教的历史记述有谬误之处，后读到最后他们寓居西安，西原染病过世那一段，感同身受，忍不住大哭，自觉手中这本薄书，有千斤重。
西原临终说道：“西原万里从君，相期始终。不图病入膏肓，中道永诀，然君幸获济，我死亦瞑目矣。今家书旦晚可至，愿君归途珍重。”
她至死都在惦念他，安慰他。
陈渠珍则言：“余述至此，肝肠寸断矣。余书亦从此辍笔矣。”
他说到做到，果然就此掷笔，这是全书的结语。同是怀念故去的爱姬，陈渠珍写西原，胜过冒辟疆写董小宛的《影梅庵忆语》万千。
陈渠珍回忆的是1909年至1912年间的事，待落笔成书已是1936年。此时，他已是半百之人。24年间，隔着茫茫生死、仓皇人事，却不曾减损一分情谊和追念。他动笔前，无人知他是这般思念着她。
他后来雄踞一方，执掌湘西数十载，其威势堪比自治山西的阎锡山。他在书中却只提藏地，只述西原与己共历生死的情意，对后来种种只字未提。
我总觉得，一个人，在功成名就之后，追思往事，心底若还有什么憾恨，那恐怕就是真的憾恨了。
陈渠珍
陈渠珍著此书为“追忆西藏青海经过事迹”，取《诗经·小雅》句“我征徂西，至于艽野”之意为书名。“艽”释为荒远之地，以“艽野”代指青藏高原。至于“尘梦”二字，则暗含追悼伤逝之意，似在强调往事并不如烟。
1909年，陈渠珍奉四川总督赵尔巽和川边大臣赵尔丰之命，随川军钟颖部入藏，升任管带（营长），由昌都、江达、工布，至波密。参加工布、波密等战役，平乱有功。陈渠珍作为手握实权的年轻将领，颇受工布地区土司贵族的笼络厚待，由此结识了藏族少女西原。
1911年，武昌起义的消息传至西藏，形势又变。川军中各方势力胶着，更兼西藏局势动荡，来日难测。陈渠珍既为清廷旧臣，又受新式教育，自觉难以两全，审时度势之下，决定弃职东归。
临行时，有亲信亲随同乡者百余众，愿意追随。彼时经昌都回川之路已断，无奈之下他只得取道青海、甘肃绕回中原。
选择走这条路，意味着必须穿越平均海拔近5000米的羌塘草原，一个羌塘，大约相当于两个浙江省的大小，其间还有大量的无人区，若是秋冬时节，经验丰富的牧民也不敢轻易涉足。的的确确是死中求生。
不知为何，书中羌塘无人区这一段让我想起玄奘法师的求法之路。当年玄奘西行亦曾孤身一人陷于莫贺延碛沙漠的绝境，虽为求法而行，但二者都要求生。一者是为回到地理上的家乡，一者是为了回归精神上的原乡，路不同而情相通。
果然他们被向导误导，进入羌塘草原无人区，迷失在通天河谷。茫茫戈壁荒原，千里风雪交加，无盐无火无粮，只得茹毛饮“雪”，捕猎为食，断炊是常有之事，中间还有人枕尸相食。
最终历时223日才走出绝境，出发时有115人，抵达丹噶尔厅时，生还者仅得7人而已。
仅仅是看文字，都觉得惊心动魄，不知道当初他们身陷绝境，是怎样的砥砺煎熬？
西原之于陈渠珍，名为妻，实为妾，盖因陈渠珍在入藏前新婚不久，他将妻子安置在四川，只身入藏。在工布接受当地军官加瓜彭错的宴请时，认识了西原，西原是加瓜彭错的侄女，加瓜彭错将她许给陈渠珍，自然不乏结亲交好之意。
西原初出场时，便是在宴会间隙表演马术拔竿，她身姿矫健，骑术精湛，出于众女，故而受到陈渠珍瞩目赞叹，席间众人戏言将西原赠与陈渠珍，他亦未当真作数，不过是笑而漫应之。
又过了数日，加瓜彭错果然将西原送来。至此，陈渠珍也就恭敬不如从命了。彼时，西原之于他，不过是一姬妾，军旅中的新鲜慰藉而已，这是旧时男子的正常思维。
日后想来，驻守工布那一段良辰好景，安宁时日，不过是大变来袭之前，造化弄人的假象而已。唯一的好处是试出真情，西原随他出征，她的矫健英勇坚毅果断实非寻常柔弱女子可比。西原不单不是他的负累，反而在战场上救他性命，护他脱难。
他见时局不好，欲携她东归。她不是不知跋山涉水，此去千里万里，离乡别亲任重道远。而是深知对他的感情已足够坚定，遂决意相随。
一路悉心照料，即使是在羌塘绝境中依然毫不犹豫地护他周全。他们是一步一步走入险地绝境，初时仍有薪火余粮，先杀牛马，后杀骆驼，到后来只得茹毛饮血，随行者冻饿病者甚多，日渐麻木，来不及垂泪相顾。
绝境中人心思恶，动辄就要自相残杀，陈渠珍数度气馁，是西原从旁安慰扶持。在青藏高原上，藏民族更有生存经验和适应能力。陈渠珍几次衰竭欲死，都是西原舍命护持，她枪法极精，又擅狩猎，若无西原，陈渠珍及其部下断然熬不过那许多艰险。
生死一线时，最见真心，最见情重。只剩一块肉干，陈渠珍要与她分食。她不肯，泣道：“我能耐饥，可数日不食。君不可一日不食，且万里从君，可无我，不可无君。”
此心昭昭可对日月，她从不怨，不怨他东归的决定，更无一句质疑，质疑他为什么走了羌塘绝路。只是舍命，只是相从。
原本以为，她只是一朵格桑花，孰料她是他的绿度母啊！是恩人、是爱人、是知己，是自己。西原不止救他，亦救众人。二十岁不到的她，有如母亲般的慈悲和勇气。她守护的，不止是自己的爱人，还有人性的底线。
艽野荒原再残酷的处境，再绝对的弱肉强食的丛林法则，也无法动摇她的信仰。凛凛风雪中，她是最坚柔的光明和存在。
最为人钦佩的，是她自始至终并不觉得自己是在付出或奉献，只觉得这是在尽自己的本分。
若无西原护持，陈渠珍和他的残部，断断走不出无人区，亦无日后所谓的否极泰来，风生水起。
他们曾经一为汉地军官，一为工布藏女，本来终此一生都会风马牛不相及，是雪域高原的一句戏言合了姻缘，定了命数。
西原拼死护他东归，却在曙光将至之时，油枯灯尽，一病而亡，此时是陈渠珍生命中最潦倒落魄的时期。他和西原的随身财物典当殆尽，贫困到需要依赖朋友的接济，才勉强将西原落葬。彼时的他，无力扶灵返乡，无法将她安葬于湘西，常伴身旁。
数十年后，他终于将西原迁葬湘西凤凰，那是他曾允诺要带她回到的地方。
从她的家乡走回他的故乡，迢迢数千里。他们从相识走到别离，也不过两三年。
可是，距离他们最后的相聚，还要四十年。
秋风吹渭水，落叶满长安。在西原灵前，他悲恸欲死。仿佛胸膛被剖开，一颗心被生生剜走，是那样血肉模糊的痛啊！这样的绝望，在羌塘绝境中未曾有，以后也不会再有。
既然侥幸未死，那么以后，亦无所惧。
陈渠珍戎马一生，经历生死，历遍人心，后来亦担待过无数大风大浪。他一生身经四朝，虽不乏权谋，始终不失孤耿刚直，一生未曾轻易折腰。唯有这舍命深情，半世离殇，令他铭心刻骨，至死难消。
他后来治军，不好女色，唯好读书而已。有谁知他曾多少次在湘西的迷濛烟雨中醒来，回忆起羌塘草原上的漫天风雪，想起那个叫西原的少女。
她笑意如星辰，他眼底有泪痕。
古人诗云：“年来多健忘，唯不忘相思。”于他，正是如此。
这世间风起云涌，世事须臾即变，自有富贵权势更甚于“湘西王”者，但论起待他之心，恐怕只有西原担得起一句：“论爱心，找不到更好，待我心，世间始终你好。”
1952年，陈渠珍病逝于湖南长沙，此时距西原过世，已整整四十年。
