中巴车在临近小镇入口处停下来。镇口有一排小旅馆，起着各种各样的名字，欧美风、乡村风，以及宾至如归风，这些名字让人想见旅游旺季时，这个小镇的繁华热闹，世界各地的游客纷至沓来，不同的语言、乡音，喧哗而热络的声之河，店铺后面陡峭的斜坡底下，河流反而寂静无声。

        当地的防疫人员上车来检查大家的48小时内核酸检测阴性证明，我没想到出问题的人会是我。我的核酸报告超时一个小时，防疫人员说我不能入镇。

        我的健康码和行程码一直是绿色的。

        之前的核酸报告我以为只是在出机场时检查用的。

        我跟此次活动的作家诗人们待在一个车里超过了8个小时。

        以及——

        所有的理由在规定面前都变成了鸡蛋碰石头。我很抱歉一车的人都因为这事儿被耽搁在镇口。庆九老师来来回回地打电话沟通，最后还是，规定就是规定，尤其是防疫。王华像女侠一样，说不能把我一个人丢下，她陪我下车，我们取了行李，抬头打量路边的一溜儿旅馆招牌，原本是一眼扫过的风景，却因为情势变化成了我们的收留地。

        这么被撂在了镇子边儿上，隔离于人群和四姑娘镇，也挺好玩儿的。

        我们进了一家开着门的饭店。里面空荡荡的，有些阴冷，没有客人，厨房里面点着一个电炉子，一个中年女人在烤火。我们也凑了过去，三个女人，对着电炉丝的红色回旋曲线，暖热从手心进入身体，在我们身体内部回旋。也就十分钟的工夫儿，庆九老师在隔壁旅馆办理好入住手续，带我们过去。

        旅馆老板也是女的。登记之后，她帮我们提着箱子，三个女人叮叮当当地走上了三楼。一长溜儿的房间，走廊空荡荡的，好像只有我和王华入住。

        像不像鬼片？我想跟王华开玩笑，又怕吓着她。

        房间里有些冷，开着空调一时半会儿也暖不过来。我们把电褥子插上了电。我从箱子里面取出茶具，烧水泡茶。王华站在窗前对我说，下雪了。我走过去看，在夜色里面，雪像银针，在窗口闪出的光线中密密飞射。

        我说我们找家火锅外卖吃吃吧。这可是四川啊，又接近藏区，四川火锅和藏式火锅都是不错的选择。境遇不好的时候，唯美食能让人感到慰藉。

        我翻看着外卖软件，找到了一家看着很不错的。双人套餐168元，食材丰富，我打电话问他们能否送餐。他们说你们不能来店里吃吗？我说不能。他们说送餐要一到两个小时，送餐费用500元。

        我怀疑我听错了，又问了一下。

        确实是500元。他们要把炉子、锅子、食材一大票带过来，麻烦得很。

        这么一说，我们也觉得过分了，于是作罢。

        庆九老师走之前给我们买了方便面还有面包。海拔高，面包的包装袋胀得鼓鼓的。喝了会儿茶，我们烧水把方便面泡上了。经典的红烧牛肉面，熟悉的味道令人安心。我给王华讲一个朋友的故事。他出门时最喜欢吃方便面，几乎是标配，有一次在机场候机，他很雀跃地买了桶面，调料之类的弄好，泡上水，才发现，水是冷的。我问他是不是把这桶扔掉，又换了一桶重新找开水泡，他说没有，吃了一餐方便冷面。

        吃完面没多久，何镇长派人来给我们做核酸，他们采样好后，离开了。我和王华边喝茶边聊天。

        门突然被敲响了，是采风团安排的人来给我们送饭。隔壁的门突然打开，一个男孩子以为我们收的外卖，问送饭的人，可不可以多订一份。

        当然不可以，人家是专人专送。

        我和王华本着物尽其用的想法，把饭送给隔壁男孩子吃。他很不好意思地推拒。我们解释是因为我们刚吃完，不吃掉的话也浪费。男孩子要付钱给我们。我们说不用了，开玩笑说，就当你遇到雷锋了吧。

        我们回到房间继续喝茶聊天。过了一个小时左右，隔壁突然传来女孩子的声音。女孩子讲方言，语速很快，情绪也很激动。

        我和王华对视了一眼，刚刚可没见他房间里有别人啊，想是后来过来跟他会合的。

        是因为我们送饭吵架了？王华问我。

        怎么可能？！我说。

        女孩子说了很多话，原本冷清沉寂的旅馆因此有了热气儿和活力。但她的话可能太多了些，另外一个房间的门打开了，一个有点儿年纪的女人出来训她，让她消停点儿，觉得她太作了。

        又过了一会儿，到了快要睡觉的时候了，我收拾茶具准备回自己房间，王华在刷牙，门被敲响了，王华去开门，我看不见门口的情形，但能听见声音。那个女孩子说，谢谢你们送东西给我男朋友。王华赶紧解释原委，但女孩子并不想听，转身走掉了。

        王华从门口过来，手上拿着两盒牛奶两个面包，她苦笑着对我说，你还说怎么可能？！

        真是好啊，我感慨，说明他们年轻，还能为这种小事情不开心。

        小姑娘长得可好看了。王华也感慨，她要是不化那么浓的妆就更好看了。

        王华先睡了，我回到房间翻了会儿手机，镇长派来的人忽然微信我，他在旅馆楼下，给我们送烤串儿来了。

        烤串儿装在保温袋里面，还是热的。大半夜的他们也没休息，我们其实只是进不了镇，休息啊、住宿啊并没影响，但他们风雪之夜还要加班，连我们的夜宵都惦记着，比我们辛苦多少倍啊。

        我拿着串儿，一时不知道怎么办，王华已经睡了，有前车之鉴，也不能跟谁分享，我自己吃吧，减肥什么的也不要想了，串儿很好吃，品种很多，是用了心搭配的。我想我会永远记得这把串儿，就好像这是深夜收到的一束花。

        半夜两点收到核酸检测结果，阴性。

        第二天跟采风团会和，去四姑娘山。

        有了前一天的插曲，去看四姑娘山如看美人，多了云遮雾绕，缱绻多情，也多了神秘期待。

        冬天的双桥沟，天蓝进蓝色深处，雪地灿如白银，覆霜的树木草皮，玉树琼枝，干净而又贵重。这地区没有不好看的时候，但四季各有各的好看。冬季的好看，孤寒、冷傲、肃杀，让人不敢轻举妄动。

        四座山峰，耸峙在远处。灰色镶银，背衬着天空，岩峰筋骨根根毕现，在它们四周，起伏的群山如奔跑的马群。跟天上的流云互相呼应。这哪里是“姑娘”，分明是勇士啊。勇士在马上奔跑、战斗、封神，川西接近藏区，尽显粗粝、豪放的气质。与之相配的，是成片的桦木、青枫林，以及云杉、冷杉、红杉，作家难免文字控，光是听这些名字，就已经觉得悠远而深沉了。这里有众多的国家一级保护动物，金丝猴、雪豹、林麝、白唇鹿等，敏捷帅气，在这里不过是生存本能；天空的飞鸟是雪雉、高山兀鹫、灰林号鸟等等；林间奔跑、跃跳的是猕猴、黑熊、棕熊、马鹿、岩羊——

        熊猫要单独说说，毕竟是大明星级别。这次来川西，才知道，原来熊猫还分大熊猫和小熊猫。大熊猫长期被封神，因为体型，萌宠被无限放大，但其实，它也可以很凶。世间事物，被误会是常事，人类的特性之一便是自以为是。

        疫情时期，游客稀少。没有喧哗和乱影，雄浑和幽寂显出本尊，大山有神，看着世间万物，人类来来去去，芥样小，蚁般动；可能更多的时候，山峰还是转头看天上，日月星辰，风云雷电。山峰在大开大合中，岿然不动，怡然自处。它们是那么洁净，把全世界搅和得一团乱的疫情，连它们的衣角都沾不到——

        独善其身。

原刊于《民族文学》（汉文版）2022年第6期（责任编辑：徐海玉、张金秋）

        金仁顺，朝鲜族，1970年生，吉林省作协主席，现居长春。著有长篇小说《春香》，中短篇小说合集《桃花》《松树镇》《僧舞》《纪念我的朋友金枝》，散文集《白如百合》《众生》《时光的化骨绵掌》等；为电影《绿茶》《时尚先生》《基隆》和舞台剧《他人》《良宵》《画皮》等作品编剧。曾获全国少数民族文学创作骏马奖、春申原创文学奖、庄重文文学奖、中国作家出版集团奖、林斤澜短篇小说奖、《人民文学》短篇小说奖、《小说选刊》短篇小说奖、《小说月报》百花奖、《十月》文学奖等多种文学奖项。部分作品被译为英、德、俄、日、韩、阿拉伯、蒙古等多种语言文字。