公交车风风火火停在广场车站，人群一下子涌上来，瞬间就填满了车上所有空间。
“都往后走，别挡过道！”司机恶狠狠地叫喊在人群头上响起。
“背麻袋的，叫你往后走，聋了？”司机有些歇斯底里。
最后挤上来的几个人半个身子还在车外，司机从位置上站起来，指挥他们往里挤。每个人使出了浑身的解数，侧身钻，踮脚挤，你推我，我撵你。一个手环上拽着胖瘦有别颜色各异的两三只手，彼此都能清楚地看到脸上的毛发。道不明的各种味道糅合在一起，飘来浮去，使人头发胀，各种情绪在短时间内快速酝酿完成。只听得一位上了岁数的大爷说：“一车的牲口！”
车里变得无隙可钻，“啪塔”如人们所愿，门终于关上了，车子呼哧呼哧向前挪动。
“哎哟，这脚都没地方搁。”最后上车的人喊着，是个嗓音有些嘶哑的老太太。
“别都挤在前面啊，前门不让下啊！”话筒里司机的声音更加冰冷。一车人沉默着，坚定而冷酷地捍卫着脚下仅有的地盘，一场无形的冷战仿佛即将全面开始。
“喂，往里走，耳朵叫耳屎堵住了？”司机连吼带叫，“那个背大包的，叫你呢。”
人们伸长脖子努力寻找那个人，可视野全部被罩住了，左转右寻只能看见身边人的脸孔和脑勺。
“阿佳，你的麻袋刮到我的脸了!”一位姑娘的声音带着些怨恨，原来碍着大家的是个背麻袋的女人！
“把公交车当货车了，哼！”嘶哑的声音向麻袋女宣战。
没有人回话，气氛有些尴尬。
车子停停走走，像个病人呻吟着，到了下一站。
大家焦急地盼望着能下去几个人，可后车门打开了，没人下。倒是前门外人头攒动，一排人跃跃欲试，这是一辆行驶在城市居民区的车。
“可不能再加人了。”一个浑厚的男声勇敢地喊起来，人们纷纷附和着。
大约两分钟后，因为车门已经开不开，车子无奈地甩下那批人又开动了。
“这下好了。”刚才还愁眉苦脸的人们舒展着欣慰的表情，这是刚刚躲过一番险情的愉悦。司机不时谩骂神出鬼没的电动车，摇摆着穿过拥挤的城市，人们波浪般前翻后涌。因为没有增加人员，即便挤得发型乱了，衣服皱了，手被摸了，他们也比较愉快地忍受着，偶尔还发出轻微的笑声。
“小伙子，太谢谢你啦，老太婆我祝你幸福。”臃肿而嘶哑的老太太有了个座位，让其他人不免心生嫉妒。车里一阵骚动起来，大家都试图利用这个机会寻找最好的姿势，换换手，侧下身，跺跺脚，趁机确定自己的物品平安。
“最近出门可受罪喽。”老太太瓮声瓮气地说。
“可不是嘛。”对面是个中年女人，口罩底下发出的声音并不清晰。
“这乡下人扎堆进城了。”老太太捂着鼻子，她有一双猪蹄般的手。
“城市越来越挤了。”口罩上面是咖啡色的墨镜，无法判断中年女人的长相。
“听说又有一批搬迁户要过来。”老太太解开围脖，露出一圈电视剧里贪官才有的粗脖子。
“他们也挺难的。”中年女人回答。
“难？政府又是盖新房，又是安排工作，比如今的大学生还要好呢。”老太太用围脖擦起脖子上的汗珠。
“我们小区的保安是个搬迁户来的，语言不通，还是不容易呢。”中年女人用带着皮手套的修长食指向上托了托墨镜。
“背大包的，你到哪下？你那个包太占地儿了。”司机又在吼。
有人把司机的话转告给了麻袋女人，她没有回答司机的话，问身边的人：“这车去东郊吗？”听到肯定的回答，她又继续认真地站着。
她浓重的乡下口音引来更多地目光。只见一根粗牛皮绳把一个大麻袋结结实实地绑在她的背上，她的左手托着麻袋，右手紧紧地抓着前面男子衣服下摆。黑色藏装外套着橘红色毛呢大衣，毛呢大衣的领子倔强地竖着，这通常是新衣服的特性。橙绿丝线把乌黑的长发编成辫子盘在头上，两耳边齐整的发穗儿利索地垂着，显然是经过一番装扮。她的脸上宽下窄，抿着嘴，似有似无的酒窝挂在左面颊，透过人缝朝窗外四处张望，鼻尖上的汗珠和她的神情一样兴奋着。
又有人问和司机同样的问题，她摇了摇头，又笑了笑。对于这个回答，有人皱眉，有人摇头，有人努嘴，更有人翻白眼。她和她的麻袋不下车，意味着大家还得继续挤。
“瞧，我说什么来着，你拿有些人就是没辙。”见大家不吭声，老太太又嘶哑起来。
“你没上错车吧？”个别好心人为乡下女人担心。
她继续抿着嘴，认认真真地站着。庞大沉重的麻袋使她的脸涨红，因为肤色比较深，倒也看不出。也许是真累了，她反手把背包狠劲往上提了提，在狭小的空间里，她这么一提，车里又骚动起来，每个人的脸上阴云密布。公交车像个笨重的大汉，他一会儿使劲冲，一会儿撒着气，到了下一站。
只有少数几个人下了车，根本不解决空间的问题。有人问麻袋女：“你不下车看看？万一坐错呢？”她坚定地摇了摇头，整车人泄气极了，他们用眼神交换着对麻袋女的怨恨和讥讽。
“这些人，经常背点土豆、一些奶渣就到你家来，假装什么都不懂。”老太太靠近中年女人，但大家还是听见了她的话。
“乡下的东西正宗着呢。”中年女人回道。
“那点东西啊，城里哪里没有卖的？”老太太眉毛都竖起来，中年女人的话让她很不快活。
“您老家亲戚不少？”中年女人问。
老太太直了直身子，一脸骄傲的说：“亏了生在城里，我可是受不了那酸不拉唧的味道。”
车里的人，这会儿都在小心翼翼地瞧着麻袋女，他们想象着她的愤怒，她的反抗。而她，鼻子上挂着汗珠，像个孩子般专注地站着。
“你，你要去哪里？”她身边的人问她，她笑了笑说：“我应该快到了。”
身边的人发出一声冷笑。
车里的人下了又上，上了又下。此时，麻袋女已经挤到门口，窗外飞驰的风景让她目不暇接，上上下下的人们左推右搡，她竟然没有半点反应。人们闻着各种各样的味道走了好几站，人还是不见少。
“啊呀，背大包的，你在哪下车？别档在门口。”一路拥挤使司机更加的烦躁。
“她说她快到了”有人大声回司机，“也不知道是真是假。”
冬日午后的阳光从窗户直射进来，车里的温度在急速上升，气氛更加复杂，使人极易产生烦躁感。因为这个消息，人们又莫名地高兴起来，一直绷紧的脸稍稍舒展了些。
“我说的没错吧？假装什么都不懂。”老太太鼻孔里冒着粗气，她还在车里。对面的中年女人换成了一位老头子，他双手护着银质转经筒，面无表情盯着老太太。见老头这模样，老太太不再说话，挪开了眼神。
十分钟后，“喳”的一声，车子停在了东郊安居园站。下车的人倒不少，大家开始积极地动弹起来，可空隙实在太窄，想挤出来没点功夫不成。
“包，包！”麻袋女边喊边费力往外冲。
“唉呦喂，别挤啊。”麻袋女狠劲地拽包，结果把一位戴眼镜的男人拽出了车门。
“这么一大包，打个的多方便哪，吝啬！”有人对着麻袋女的背影嗲声嗲气地嘟囔着，说话的人涂着鲜艳的口红、留着紫色头发。
“真野蛮！”戴眼镜的男人又上车，他不忘回头让麻袋女听见这句话。
“我还担心她坐过站呢，真会装！”先前替麻袋女说话的女人带着怒气。
“我不知道在哪下，出门的时候阿爸告诉我，过了12个站就下......”满头大汗的麻袋女回头解释着，“啪嗒，”车门硬邦邦地关上了，车子“呲，呲”撒着气开走了，没有人在乎她的话。
她一屁股坐在公交站台上，惊喜地看着眼前车来车往的景象。从兜里取出一块冰糖扔进嘴里，身上凉丝丝的，嘴里甜滋滋的。
“普姆，你要去哪里？”手拿银质转经筒的老头看着在站台休息的她。她的右腮鼓鼓的，一颗黄色的冰糖磕着牙齿，发出一阵响声。
“找舅舅，”她回道，“安居园旁边有个酥油店。”
老头给她指了指方向，果真和阿爸说的一样，下了车朝东直走，小区大门紧挨着一家酥油店。
这是一个涂着红色油漆的大门，门上插着各色旗子。保安室门口有几个人围着小方桌在喝甜茶，见有陌生人，他们把目光都转过来。
“我，我找我舅舅，住在这里。”她说完轻轻地咬住了嘴唇。
“这里有很多舅舅呢，你的舅舅又叫什么？”一位胖胖的大叔大笑着问。
“占堆，老家是羊卓的。”舅舅是老家最早吃公粮的人，这样的舅舅让她很骄傲。
“哦，占堆啦。”大家点点头，七嘴八舌地给她指路。
“照你们这么指，小姑娘肯定要转迷糊。”大叔打断大家，“喏，仓决啦不还在前面嘛。”他又指了指小区左手的大道。大道上有一个圆轱隆冬的背影。
“仓决啦，仓决啦。”大叔冲着背影喊。他的下嘴唇几乎垂到了下巴上，给人感觉始终在笑。所以即使他的脸炭黑，但显得很亲切。
“啦哦，有事吗？”熟悉的嘶哑声响起。
大叔做了个等一下的手势。
“你不认识？你家亲戚，你舅妈的阿妈啦。”大叔挤了挤眉毛，“跟上去吧。”
“不认识。”她愣了一下，转而想起那个嘶哑的声音是这样的熟悉，“噢，认识认识。”
“又带什么好东西了，这么大一包！”穿着保安服，操着藏北口音的年轻人问。
“羊毛被子。”她有点迫不及待。
“仓决啦要过个暖冬喽！明年也给我带一床来。”大叔伸长脖子说道。
“行，我回头就告诉我阿爸！”她愉快地应答。阵阵爽朗的笑声一直在她身后响起。
达娃央金，女，藏族，媒体人。有小说、散文发表于《西藏文学》《章恰尔》《中国西藏》《西藏日报》等刊物。获第八届西藏新世纪文学奖。
